Bethleemul de astăzi pare un spațiu bântuit de spectrul unui viitor sumbru. Simultan scrisoare, jurnal și eseu video, filmul lui Emily Jacir condensează în 40 de minute toată urgența unui prezent amenințat de haos și ruină. Din Bethleemul  lui Jacir se devoalează mai multe orașe, suprapuse unele peste altele în turbionul istoriei: fiecare epocă a răvășit nucleul celei de dinainte, câmpiile înverzite s-au transformat în aglomerări de case, iar pacea smerită a oamenilor s-a topit în conflicte armate și rezerve de gaz lacrimogen. Învârtindu-se prin locurile copilăriei, regizoarea schițează o hartă a celor mai importante simboluri din oraș, de parcă toate drumurile din Bethleem ar avea o destinație unică: acasă.

P.S.: Unde să te întorci, totuși, atunci când orașul natal devine o grămăjoară de bucăți fumegânde și rămâi numai cu amintirea cuiva care face cu mâna dintr-o fotografie în ceață? (Andreea Chiper)

* Adoptat de: Centrul Cultural Palestinian „Mahmoud Darwish” - Ionuț Trandafirescu